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Resumo: Neste texto faço uma leitura do romance El otoño del patriarca, de 
Gabriel García Márquez. A fortuna crítica do romance, em especial a recepção 
imediatamente posterior ao seu lançamento em 1975, serve como fundamento 
para uma leitura dos papéis do narrador e do protagonista do romance. 
Apresento uma leitura do narrador do romance que difere das duas 
interpretações críticas mais recorrentes. Ao final do texto trato do protagonista 
do romance, mostrando sua inserção histórica-alegórica na realidade latino-
americana. 
 
Palavras-chave: Narrador; Romance latino-americano. 
 
 
 
Abstract: This is a reading of Gabriel García Márquez’s The Autumn of the 
Patriarch. The history of the novel’s readings, particularly those published right 
after the novel’s 1975 publication, is the basis of a reading of the roles of the 
novel’s narrator and of its protagonista. I present a reading of its narrator that is 
different from the two most common critical interpretations. The last part of this 
text is about the novel’s protagonist, and it shows its historical-allegorical 
insertion into Latin-American reality. 
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1. Um novo Cien años de soledad? 
 
 A publicação de Cien años de soledad, em 1967, catapultou Gabriel 
García Márquez para a fama instantânea. Até então, era um autor muito pouco 
conhecido mesmo dentro de sua Colômbia natal – seus três romances 
anteriores (La hojarasca, de 1955, El coronel no tiene quién lo escriba, de 
1958, e La mala hora, de 1962) e seu livro de contos (Los funerales de la 
Mamá Grande, de 1962) não tiveram quase vendagem, apesar de alguma 
atenção crítica (Shaw, 2010: p. 25). 
 A partir de 1967 e da instantânea consagração de público e crítica de 
Cien años de soledad, criou-se uma expectativa quanto ao próximo romance 
de García Márquez. Nos anos subsequentes ele publicou um livro-reportagem 
(Relato de un náufrago, de 1970), dois outros que recolhiam crônicas e 
reportagens (Cuando era feliz e indocumentado, de 1973, e Chile, el golpe y los 
gringos, de 1974) e dois livros de contos (La increíble y triste historia de la 
cándida Eréndira y de sua abuela desalmada, de 1972, e Ojos de perro azul, 
de 1973). Boa parte dessa produção, no entanto, recolhia escritos anteriores a 
Cien años de soledad. 
 Consta, de fato, que García Márquez vinha escrevendo El otoño del 
patriarca, de maneira intermitente, desde antes de Cien años de soledad. 
Segundo a biografia de Gerald Martin, em 1962 o escritor colombiano havia 
escrito trezentas páginas de uma primeira versão do romance, que abandonou 
(201, p. 351). Essa versão também se encontra no seu longo depoimento a 
Plinio Apuleyo Mendoza, El olor de la guayaba, onde acrescenta que, dessa 
primeira versão, só se salvou o nome do personagem (1996, p. 49) - ou seja, 
nada, já que o nome do Patriarca nunca é mencionado no romance. No mesmo 
depoimento, menciona-se uma versão intermediária, iniciada em 1968, em 
Barcelona, e também interrompida. García Márquez só voltaria ao romance 
após ler um livro sobre a caça de elefantes e concluir que estes traziam uma 
nova chave à moralidade do seu protagonista (p. 50).3 
                                                 
3
 A história dos elefantes como chave para o Patriarca soa como uma das tantas mistificações pelas quais 
García Márquez era famoso - mas deve-se notar que, nas descrições físicas do Patriarca, os elefantes 
aparecem como termo de comparação para seus pés e, por extensão, para seu andar. As características 
"bestiais" do corpo do Patriarca são estudadas no artigo de Tim Richards, "El patriarca rabelesiano (la 
desmitificación de la dictadura a través del cuerpo grotesco)"  (1988). 
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 O lançamento de El otoño del patriarca, em 1975, foi acompanhado de 
uma imensa publicidade internacional. Trechos do romance foram publicados 
previamente em diversos veículos, como na New Yorker e no Cadernos de 
Opinião. No entanto, a recepção não foi das melhores. Conforme o testemunho 
de Flávio Moreira da Costa, no Pasquim, "virou moda malhar seu último 
romance (O outono do patriarca), pois todo o mundo tava esperando um Cem 
anos de solidão - Part Two (1975, p. 17). 
 Esperava-se realmente uma sequência, algo mais no estilo de Cien años 
de soledad. Segundo Eduardo Gonzáles Bermejo, em entrevista com Márquez 
publicada no Cadernos de Opinião, o escritor uruguaio Juan Carlos Onetti teria 
dito que "Cem anos de solidão tinha que pesar muito em teu trabalho do 
Patriarca", e que Márquez "não devia ter se preocupado em dar ao Patriarca 
um tratamento diferente do de Cem anos" (Márquez, 1975a, p. 51). Bermejo 
assegura na entrevista que Onetti não era o único a ter expressado esta 
opinião, e parece não ter sido mesmo. Dois anos após a publicação do 
romance, o jornalista Luis Pancorbo, que comparou El otoño a outros dois 
romances sobre ditadores4 para a espanhola Revista de Occidente, pergunta 
em seu artigo: "que houve com aquela novidade, com aquele frescor [de Cien 
años de soledad]?" (1977, p. 15). 
 García Márquez dizia que seu objetivo era exatamente se afastar das 
obras anteriores. Ao explicar o aspecto poético de El otoño, numa entrevista 
publicada pela primeira vez em 1977 no jornal colombiano El Manifiesto, 
Márquez diz que "é um luxo que um escritor que escreveu Cem anos de 
solidão pode ter, dizer, bem, agora vou escrever o livro que eu quero" (BELL-
VILLADA, 2006, p. 90-91). Na mesma entrevista, Márquez ainda fala da 
pressão por fazer um novo Cien años de soledad, em termos muito próximos 
aos de Flávio Moreira da Costa: "Eu poderia ter continuado escrevendo Cem 
anos de solidão, a sequência, II, III, IV, como O poderoso chefão. Mas não 
podia ser." (p. 91) Na sua famosa entrevista à Playboy norte-americana, em 
1982, ele clarifica ainda mais a questão: 
                                                 
4
 Tratam-se de El recurso del método, de Alejo Carpentier, e Yo, el supremo, de Augusto Roa Bastos. No 
artigo, o jornalista expressa sua preferência pelo romance de Carpentier (p. 12). Existem inúmeros textos 
que comparam os três romances, publicados em datas muito próximas e todos com um ditador latino-
americano como protagonista. Um livro que merece destaque, e que me ajudou muito na pesquisa 
bibliográfica deste artigo, é Romance de um ditador: poder e história na América Latina (1989), de 
Márcia Hoppe Navarro, estudo que ganhou o prêmio Casa de las Americas. 
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Honestamente, eu não entendo por que tantas pessoas 
queriam que O outono do patriarca fosse como Cem anos de 
solidão. Suspeito que, se eu quisesse sucesso comercial, 
poderia ter continuado escrevendo Cem anos de solidão pelo 
resto da minha vida. Eu poderia trapacear, como eles fazem em 
Hollywood: O retorno do Coronel Aureliano Buendía. (2006, p. 
127) 
 
 
 Apesar do conteúdo explicitamente político do romance, García Márquez 
não via sua obra como engajada. Em El olor de la guayaba, o escritor 
colombiano se diz um homem engajado (comprometido) pelo socialismo,5 mas 
que:  
 
tenho muitas reservas sobre o que entre nós acabou se 
chamando literatura engajada (comprometida), ou mais 
exatamente o romance social, que é o ponto culminante desta 
literatura, porque me parece que sua visão limitada do mundo e 
da vida não serviu, politicamente falando, para nada. (1996, p. 
85) 
 
 
 Note-se, no entanto, que a ideia subjacente de literatura engajada 
parece mais ligada ao realismo socialista de Zhdanov do que ao engajamento 
conforme defendido por Sartre. 
 Apesar de mais curto que Cien años de soledad, El otoño foi criticado 
pelo suposto exagero de sua extensão. Numa resenha da tradução brasileira 
do romance, o crítico Jorge Escosteguy escreveu na revista Veja: "García 
Márquez esbarrou no dilema do jornalista que encontrou um material rico 
demais para trabalhar e não soube como sintetizar sem pecar pelo excesso de 
exemplos e situações." (1976, p. 111). Da mesma forma, Gemma Roberts 
lastimou, na espanhola Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, que García 
Márquez não tivesse feito uma obra mais breve, sem o "verbalismo fatigante" 
de algumas das páginas de El otoño (1976: p. 196). Kessel Schwartz afirmou 
em sua breve resenha para a revista norte-americana Hispania que o romance 
"nos oferece mais uma versão do falatório ocioso que caracteriza os últimos 
                                                 
5
 No entanto, na entrevista à Playboy, García Márquez diz que não é comunista (Bell-Villada, 2006: p. 
97). A aparente contradição pode ser contornada pensando que, no léxico de Márquez, a palavra 
comunismo parece muito mais ligada à União Soviética e aos países que adotavam o modelo soviético, 
dos quais o escritor colombiano era crítico desde sua visita à Alemanha Oriental e à União Soviética em 
1957, e a palavra socialismo mais ligada à alternativa cubana, que nunca deixou de admirar. 
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trabalhos de muitos dos maiores romancistas hispano-americanos atuais." 
(1976, p. 557). 
 No entanto, o romance também foi criticado por ser excessivamente 
sintético. Mario Benedetti, em seu "El recurso del supremo patriarca", publicado 
na Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, aponta a falta de "períodos de 
descanso" no romance (1976, p. 60). Para Benedetti, o romance é exagerado 
não em termos de extensão textual, mas do uso excessivo da hipérbole como 
artifício narrativo. A "desmesura" (falta de medida) seria o problema central do 
romance. De tão malvado, o Patriarca acabaria sendo um personagem 
inverossímil. (p. 60) 
 Se Benedetti acha o Patriarca inverossimilmente mau, também se disse 
que García Márquez estaria humanizando em excesso a figura do ditador. Julio 
Jamón Ribeyro, na revista colombiana Eco, escreve que "Esse velhote de 
idade imemorial [...] tão divertido e imaginativo inclusive em seus crimes, não 
inspira repulsa. Por vezes é realmente encantador." (1975, p. 102) O problema, 
para Ribeyro, é que ao adotar "o partido do ameno", García Márquez correu o 
risco de "fazer não a crítica mas a glorificação do ditador" (p. 103). Para o 
crítico norte-americano Michael Wood, escrevendo na The New York Review of 
Books, García Márquez parece estar dizendo que, na realidade, não é tão 
divertido ser um ditador e viver tão isolado em seu poder, o que lhe parece 
muito semelhante à visão de que "dinheiro não traz felicidade" (1976, p. 58). 
 A posição do próprio García Márquez parecia ser um pouco mais 
ambivalente. Ao falar, em El olor de la guayaba, sobre o paralelo entre a 
solidão do poder e a solidão da fama, que, ambas, levariam a um problema de 
comunicabilidade e um isolamento do mundo exterior, ele diz: 
 
A grande pergunta no poder e na fama seria portanto a mesma: 
"Em quem acreditar?" A qual, levada a seus extremos 
delirantes, teria que conduzir à pergunta final: "Quem diabos 
sou eu?" ("Quién carajo soy yo?") A consciência deste risco, 
que não teria conhecido se não fosse um escritor famoso, é 
claro que me ajudou muito na criação de um patriarca que já 
não conhece, talvez, seu próprio nome. E é impossível, neste 
jogo de ida e volta, de toma-lá e dá-cá, que o autor não termine 
por ser solidário com seu personagem, por muito detestável 
que este pareça. Ainda que seja somente por compaixão. 
(1996: p. 129-130) 
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 Assim, para Márquez, a questão não é se o Patriarca é excessivamente 
monstruoso ou humanizado em excesso: mesmo detestável, o Patriarca gera 
compaixão no autor, pela solidão absoluta do poder. Esta visão dupla do 
ditador, que entre detestável e merecedor de compaixão, pode ser extrapolada 
para o polo do leitor. 
 Resenhas positivas foram nesta mesma linha apresentada pelo autor, 
concentrando-se no romance como análise do poder. Luis Iñigo Madrigal, no 
jornal espanho Triunfo, (1975, p. 72) lê o romance como reflexão sobre o 
poder, e Dasso Saldivar, na também espanhola La Estafeta Literaria (1975, p. 
5), defende que o romance, mais que obra social ou política, é "una gran obra 
filosófica", por conta desta reflexão. Esta última resenha, publicada na edição 
de 1 de abril de 1975 da revista, foi das primeiras a sair sobre o romance - 
afinal, este fora lançado em março. 
 A questão linguística também foi levantada como positiva. O escritor 
norte-americano Paul West, escrevendo na revista apropriadamente intitulada 
Review, elogiou o estilo e a técnica narrativa do romance, pois no romance se 
você "tenta descobrir o que está acontecendo (...) acaba com uma noção 
melhor do contexto do evento do que do evento ele mesmo. Simplesmente não 
é esse tipo de romance" (1976, p. 77). 
 
 
2. O narrador plural 
 
 El otoño del patriarca é composto por seis capítulos, cada um contendo 
apenas um parágrafo. Os capítulos-parágrafo começam narrados por uma voz 
em primeira pessoa do plural. O início do primeiro capítulo narra a descoberta 
do cadáver do Patriarca por essa voz plural, e no início de cada capítulo 
subsequente se volta a essa cena. 
 Partindo do momento da morte definitiva do Patriarca, a narração volta 
ao início de seu Outono, coincidente com sua "primeira morte" - na verdade a 
morte de seu sósia, Patricio Aragonés. Os capítulos seguem o Outono, isto é, o 
processo de decadência do Patriarca, de maneira cronológica - o que não é tão 
fácil de perceber, pelo uso intenso de recursos temporais na narrativa. 
 A voz na primeira pessoa do plural serve de moldura ao romance e aos 
capítulos individuais, mas diversas outras vozes surgem e desaparecem sem 
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aviso. Fora algumas poucas frases curtas, como no início do primeiro capítulo, 
a maior parte do romance compõe-se de frases longuíssimas, que comportam 
em si diversas vozes, assuntos e tempos. A maior das frases, por exemplo, 
compõe a totalidade do sexto e último capítulo, o que dá 67 páginas na edição 
que utilizo, da editora Club Bruguera (1980).6 Dentre as vozes secundárias, a 
que mais aparece é do próprio Patriarca, mas outros personagens também 
falam. 
 A identidade da voz narrativa plural é um ponto polêmico na fortuna 
crítica do romance. Existe um problema em integrar esse "nós" a qualquer 
grupo coerente. A princípio, o "nós" parece ser o grupo determinado de quem 
encontra o cadáver do Patriarca após sua morte definitiva, mas a voz plural 
também é usada para incluir os trabalhadores domésticos da casa do Patriarca 
e até mesmo seu conselho de ministros. O problema se agrava se 
entendermos que o "nós" é a soma das vozes que aparecem no romance, 
excluindo a do Patriarca. 
 Duas soluções críticas se destacam sobre a caracterização do narrador 
de El otoño del patriarca. A primeira delas identifica o narrador plural à voz do 
povo oprimido pelo Patriarca. É a posição de Ángel Rama em Los dictadores 
latinoamericanos (1976, p. 65). Outra interpretação, adotada por Julio Ortega 
(1978), Roberto Echevarría (1980) e Jo Labanyi (1987), enfatiza a incoerência 
da voz narrativa, mostrando que nada corresponde ao "nós" que fala. Nessa 
interpretação, o "código da escritura" vai se sobrepor ao "código do narrador 
plural" como sustentáculo da narrativa (Ortega). Mais do que atacar a ditadura, 
o romance atacaria "a ditadura da retórica", o que quer dizer, o domínio da 
retórica da forma romanesca (Echevarría): 
 
Somos nós [?] uma segunda pessoa sendo interpelada pelo 
texto, uma primeira pessoa que adentra o texto para colocá-lo 
em ordem, ou uma terceira pessoa impassiva, que apenas 
assiste? Quem [é, são] [tu, eu, nós]? Sem pessoas, ou com 
múltiplas pessoas a quem faltam um estatuto ontológico claro - 
mesmo em termos representacionais - ou identidade 
gramatical, não há ninguém para reconstruir um texto que está 
simplesmente aí, como a mais devastadora crítica da ditadura 
além das mais óbvias mensagens políticas do autor. 
(Echevarría, 1980, p. 214.) 
 
                                                 
6
 E 49 páginas na tradução brasileira publicada pela editora Record (1993). 
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O leitor tem que enfrentar o fato inquietante de que a história 
que ele vem lendo, como um desenho de Escher, é retratada 
desde uma perspectiva inconsistente, de fato impossível. (...) A 
implausibilidade da voz que fala destrói a autoridade do que é 
dito. (LABANYI, 1987, p. 147) 
 
 
 As leituras de Ortega, Echevarría e Labanyi têm uma base fortemente 
pós-estruturalista, e, como tal, enfatizam a relação entre linguagem e poder no 
romance. O "outono" do Patriarca se identifica com a substituição da voz pela 
escrita, quando Leticia Nazareno alfabetiza o Patriarca (Labanyi) ou com a 
substituição de sua presença por uma "re-produção" (Echevarría), por exemplo 
quando José Ignacio Sáenz de la Barra forja comunicados televisivos do 
Patriarca a partir de montagens de vídeos antigos onde este aparecia. 
 No lado oposto, a interpretação de Ángel Rama - de que o "nós" se 
refere ao "povo" - tem uma forte sustentação no final do romance, nas últimas 
páginas da imensa frase que corresponde ao sexto capítulo. Nelas, o narrador 
plural parece se colocar ao lado das "muchedumbres frenéticas"7 que saúdam 
a morte do ditador e o fim do "tiempo incontable de la eternidad"8 (Márquez, 
1980, p. 344). 
 Tomando a noção de "narrativa de encaixe", de Mieke Bal, podemos 
pensar que esse "nós" narra o todo da história, e que outros discursos estão 
"encaixados" na narração do "nós". Restaria saber, aí, a função de cada 
"encaixe". Boa parte deles são diálogos ou falas de personagens, ou discurso 
indireto livre. Em se tratando de uma narrativa convencional, poder-se-ia 
perguntar qual o acesso do narrador a tais discursos – se o "nós" estava 
presente, ouvindo o diálogo narrado, ou se alguma forma indireta de acesso 
ocorreu (uma narração intermediária). 
 Esta segurança da narração tradicional falta a El otoño del patriarca. 
Algumas frases do Patriarca podem ter sido ouvidas pelo narrador, como, por 
exemplo, os bordões que acompanham alguns personagens ("mi compadre de 
toda la vida el general Rodrigo de Aguilar", p. 22, ou "Manuela Sánchez de mi 
mala hora", "Manuela Sánchez de mi desastre", "Manuela Sánchez de mi 
                                                 
7
 "multidões frenéticas" (1993: p. 254) 
8
 "tempo incontável da eternidade" (1993: p. 254) 
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locura", p. 91).9 Sua função não seria de citar literalmente o Patriarca, mas de 
certa forma parodiá-lo, a partir de características marcantes de sua 
discursividade. 
 No entanto, há diálogos que com certeza não poderiam ter sido ouvidos 
por narrador algum, como as conversas do Patriarca com sua mãe Bendición 
Alvarado, ou a conversa que ele tem no leito de morte de seu sósia Patricio 
Aragonés (diálogo narrado numa única frase de quatro páginas - 35 a 39).10 
Nesses momentos, a voz narrativa alcança onisciência, e o "nós" parece dar 
lugar a um narrador em terceira pessoa. 
 Se o "nós" que encontrou o cadáver do Patriarca não poderia ter acesso 
a seus diálogos, muito menos teria a sensações e pensamentos. Ao longo do 
primeiro capítulo do romance, a narrativa se aproxima mais e mais da vida 
mental do Patriarca. No início, suas sensações são apenas mencionadas: "lo 
inquietó la ilusión de que las cifras de su proprio destino estuvieran escritas en 
la mano del impostor" (p. 19. Grifo meu).11 Porém, logo chegamos ao 
pensamento do Patriarca: "pensando madre mía Bendición Alvarado si 
supieras que ya no puedo con el mundo, que quisiera largarme para no sé 
dónde, madre, lejos de tanto entuerto" (p. 32).12 A palavra "pensando" marca o 
discurso do narrador, que introduz a consciência do Patriarca. 
 Há um movimento, lento no primeiro capítulo e mais rápido nos 
seguintes, que vai do nós que encontra o cadáver do Patriarca e relembra sua 
história a uma espécie de narrador onisciente em terceira pessoa. A transição 
não é feita de forma clara: simplesmente o pronome, nós ou nosotros, deixa de 
aparecer, substituído por uma espécie de voz neutra. Em três dos capítulos - 
no primeiro, no terceiro e no sexto - o pronome "nós" volta ao final do capítulo, 
mas apenas no último é o mesmo "nós" que encontra o cadáver do Patriarca 
no início do romance. O "nós" que aparece ao final do primeiro capítulo conta 
ao Patriarca a chegada das três naus de Cristóvão Colombo ao país, numa 
inversão paródica das cartas de descoberta da América que substitui o 
                                                 
9
 "meu compadre de toda a vida o general Rodrigo de Aguilar" (1993: p. 16), "Manuela Sánchez da minha 
desgraça", "Manuela Sánchez dos meus pecados" e "Manuela Sánchez da minha loucura" (p. 67). 
10
 Na edição brasileira, da 27 à 29. 
11
 "inquietou-o a ilusão de que os números do seu próprio destino estivessem escritos na mão do 
impostor." (p. 14) 
12
 "pensando minha mãe Bendición Alvarado se soubesse que já não posso com o mundo, que gostaria de 
ir para não sei onde, mãe, longe de tanta coisa errada" (p. 24) 
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narrador europeu por um "nós" que representa a voz indígena silenciada 
(conforme Brotherston, 1979, e Córdova, 1984). No caso do terceiro capítulo, o 
"nós" é a voz dos ministros que conspiraram com o general Rodrigo de Aguilar 
para derrubar o Patriarca do poder, presentes num jantar onde o corpo do 
general é servido assado, "macerado en especiarias, dorado al horno, (...) 
catorce libras de medallas en el pecho y una ramita de perejil en la boca" (p. 
161),13 e: 
 
ante la petrificación de horror de los invitados que 
presenciamos sin respirar la exquisita ceremonia del 
descuartizamento y el reparto, y cuando hubo en cada plato 
una ración igual de ministro de la defensa con relleno de 
piñones y hierbas de olor, él dio la orden de empezar, buen 
provecho señores. (p. 162)14 
 
 
 Nessa passagem se pode perceber a rapidez das transições narrativas: 
mencionados, "los invitados" (os ministros) assumem o discurso, e não fica 
claro se o devolvem ao narrador anterior na oração seguinte. Todo o trecho 
que começa com "y cuando hubo..." e que termina com "empezar" tem um 
estatuto narrativo incerto, podendo ter sido enunciado pelos ministros, pelo 
"nós" narrador do início do romance, ou por essa voz neutra e onisciente que 
tem acesso aos pensamentos das personagens. Ao final do trecho ainda temos 
a voz do Patriarca em discurso direto.  
 Além da incerteza quanto ao estatuto das vozes que podem ou não ter 
sido retomadas pelo narrador, temos as vozes que são retrospectivamente 
atribuídas a uma situação de diálogo, geralmente por meio de um vocativo. Um 
exemplo particularmente complexo pode ser visto neste trecho:  
 
el único que consiguió desentrañar de su remota guarida de los 
páramos al legendario general Saturno Santos, un indio puro, 
incerto, que andaba siempre como mi puta madre me parió con 
la pata en el suelo mi general porque los hombres bragados no 
podemos respirar si no sentimos la tierra (p. 78. Grifos meus.)15 
                                                 
13
 "macerado em temperos, dourado ao forno, (...) catorze libras de medalhas no peito e um raminho de 
salsa na boca" (p. 120) 
14
 "ante a petrificação de horror dos convidados que presenciamos sem respirar a extraordinária cerimônia 
do esquartejamento, e da divisão, e quando houve em cada prato uma porção igual de ministro da defesa 
com recheio de amêndoas e cheiro-verde, ele deu a ordem de começar, bom proveito senhores." (p. 120) 
15
 "o único que conseguiu desentocar de sua remota guarida dos páramos o general Saturno Santos, um 
índio puro, falso, que andava sempre com a puta que me pariu com os pés no chão meu general porque 
nós homens duros não podemos respirar se não sentimos a terra" (p. 57) 
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 Neste trecho, a voz narrativa principal, um "nós" ("podemos"), mostra 
estar em diálogo com o Patriarca por meio do vocativo "mi general", que, 
retrospectivamente, altera o sentido do discurso anterior. Esse "nós" pode ou 
não ser o "nós" narrador do início do romance: pela situação, fica implícita a 
possibilidade de se referir a soldados da guarda presidencial, que estão 
fazendo um relatório do que acontece com os generais da guerra federal que 
ajudaram o Patriarca a subir ao poder e que este agora tenta eliminar. No 
trecho, ainda é citado o discurso de um "eu", que pode ser o general Saturno 
Santos: "como mi puta madre me parió". A situação se torna ainda mais 
complicada pelos dois personagens, o índio Saturno Santos e o Patriarca, 
serem ambos "generais". 
 O complexo tecido discursivo do romance convida ao uso de noções 
como a de bricolage, de Lévi-Strauss, ou a de texto escrevível, de Barthes, 
numa leitura do romance onde unidades textuais flutuam sem hierarquia, vozes 
destacadas de sua enunciação, umas ao lados das outras, como num álbum. 
Essa leitura é indicada e realizada diversas vezes na fortuna crítica, 
correspondendo, em diversos graus de radicalidade, aos citados Ortega, 
Echevarría e Labanyi. 
 
 
3. Nos+otros 
 
 Proponho, no entanto, uma terceira alternativa de leitura, que se afasta 
tanto da dissolução do narrador numa textualidade solta quanto da 
identificação simples com o povo. Minha leitura implica recomeçar a análise de 
outra forma, a partir do pronome "nós" (nosotros) em si. 
 Na etimologia do idioma espanhol, nosotros se compõe de nos + otros.  
Segundo o Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, de J. 
Corominas (1954), o pronome serve, “inicialmente, para dar ênfase à oposição 
entre a pessoa a quem se fala e o grupo ao qual pertence o falante” (p. 523), 
razão pela qual também existiria vosotros. O nos, no caso, indica uma forma 
arcaica da primeira pessoa do singular. Nosotros, portanto, compõe-se de eu 
mais os outros. 
 Porém, quem são os outros? 
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 No primeiro volume dos seus Problemas de linguística geral, Émile 
Benveniste define o pronome nós como junção de eu e não-eu. O não-eu 
subdivide o nós em duas possibilidades: o nós inclusivo (eu + segunda pessoa, 
tu ou vós) e o exclusivo (eu + terceira pessoa, ele ou eles). Diversas línguas, 
como o guarani,16 usam pronomes diferentes para os dois tipos de nós (1995, 
p. 256)17. 
 A origem etimológica do nosotros parece indicar um nós exclusivo: se 
nosotros serve para opor eu e meu grupo ao meu interlocutor, este não pode 
estar incluído no grupo a que me refiro com o pronome. No entanto, ainda 
segundo Benveniste, as línguas indo-européias (das quais o espanhol faz 
parte) não funcionam, ou pelo menos não funcionam mais, assim. Nelas, o nós 
é um tipo de eu estendido e amplificado, como se pode perceber no plural 
majestático e no nós utilizado em textos acadêmicos. 
 Para responder a questão do "nós" que narra o romance, restaria 
perguntar quem é este: eu e os outros (e quais outros, os que estão comigo ou 
aqueles com quem falo)? Eu estendido? 
 Creio que o "nós" que narra El otoño del Patriarca usa a estrutura do nós 
"eu + outros" das línguas ameríndias, não a do "eu estendido" das línguas indo-
européias. O argumento para a segunda estrutura seria a de que o "nós" 
encobriria o funcionamento de um "eu" que tudo comandaria, à maneira do 
plural majestático. Esta estrutura, embora possível, não é empregada em El 
otoño del patriarca. A voz narradora do romance deixa implícita divergências 
dentro da multiplicidade de seu “nós”, com expressões do tipo "hasta los menos 
cándidos esperábamos" (Márquez, 1980: p. 163).18 A sutil referência implica 
uma divisão dentro do “nós”, que passa a conter pelo menos dois grupos, 
divididos por serem mais ou menos cândidos. 
 Há, ainda, divisões mais profundas que esta – já que, como 
mencionamos na seção anterior, o “nós” é utilizado não só para o grupo que 
descobre o corpo do Patriarca quando de sua morte definitiva, como para o 
grupo que entra em contato com Colombo no final do primeiro capítulo, ou para 
                                                 
16
 Conforme informação de Hugo Achugar em sua conferência no XI Seminário Internacional de História 
da Literatura, que ocorreu na PUCRS em Porto Alegre, em outubro de 2011. 
17
 Ao usar este texto de Benveniste sigo Barsy (1989, p. 195), que também usa Benveniste para explicar o 
narrador do romance, embora nossas leituras tenham caminhos diversos. 
18
 "até os menos cândidos esperávamos" (p. 121). 
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o conselho de ministros presentes ao banquete canibal do final do terceiro. 
Dado isso, quero propor que a voz narrativa de El otoño del patriarca não só 
não é um "eu" disfarçado indo-europeu, como subverte o sentido etimológico 
do nosotros espanhol. A saber, nosotros não seria nos (= singular) + otros, mas 
nos (= plural), los otros – nós, os outros. 
 O nosotros de El otoño del patriarca está, em minha leitura, diretamente 
identificado com a posição dos otros - no romance, uma posição móvel que 
inclui os súditos do poder (o povo), mas também conspiradores ou mesmo 
apoiadores. Conforme muda a correlação política em torno do Patriarca, muda 
quem são nosotros. 
 Além disso, quero chamar atenção para outra função do "nós", quando 
usado pelo narrador. O "nós" pode ser usado não só como referindo à 
pluralidade de personas fictícias que narram a história, como pode se referir à 
união entre narrador e leitor. O "nós", nesse sentido, funciona como convite: 
que o leitor entre no time de nosotros. O leitor implícito de García Márquez, 
portanto, é convidado, por meio do uso do narrador-nós, a fazer parte dos 
otros, isto é, da comunhão daqueles que se encontram afastados do poder – 
uma posição móvel, na qual diferentes solidariedades e resistências se 
estabelecem. 
 
 
4. O patriarca sem nome 
 
 Em O controle do imaginário (2007), Luiz Costa Lima defende a tese de 
que uma barreira à ficcionalidade operou no campo intelectual de matriz 
européia no Renascimento e nos primórdios da modernidade. Os textos sobre 
literatura daquele momento histórico, que seriam uma produção somente 
superada em volume no século XX, interpretariam a mimesis aristotélica a 
partir do modelo da imitatio latina, isto é, como reprodução da realidade e não 
como criação. A história da "libertação" da ficcionalidade é longa, tortuosa e 
contraditória, mas Costa Lima apresenta o Romantismo como seu ponto 
fundamental. 
 Num raciocínio que apresenta muitos paralelos ao de Costa Lima, 
Catherine Gallagher, no seu artigo "Ficção" (2009) - parte do volume coletivo A 
cultura do romance, organizado por Franco Moretti - defende que somente no 
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século XVIII a ficção se une à narrativa longa. A autora usa a distinção anglo-
saxônica entre romance e novel - dos quais o primeiro termo se refere a 
novelas episódicas anteriores ao século XVIII, o que incluiria, por exemplo, o 
picaresco, e o segundo termo equivale ao que chamamos de romance. No 
romance - nas novelas episódicas - existe uma interdição a se tratar 
ficcionalmente da vida cotidiana: ou se tratam de acontecimentos fantásticos e 
espetaculares, ou se assume que a narrativa se refere a fatos reais. Assim, um 
autor de transição como Defoe apresenta a história de Robinson Crusoe como 
verdadeira, insistindo em sua veracidade - o que não é um artifício 
metaficcional como os que ficariam famosos no século XX, com Borges e 
Umberto Eco, mas um jogo com as expectativas do público da época, que 
efetivamente esperaria que esta história fosse verdadeira. 
 Dentro deste contexto, romances que tratavam da vida cotidiana 
usualmente nomeavam os personagens de forma alegórica, ou usando apenas 
iniciais, ou nomes descritivos como "M. Ingrat" ou "duquesa de L'Inconstant" (p. 
647). Muitas dessas narrativas eram identificadas com o gênero das 
chroniques scandaleuses, narrativas supostamente reais que contariam 
"escândalos" da sociedade. 
 Para que a ficcionalidade entrasse também no terreno da narrativa sobre 
o cotidiano, os primeiros romancistas ingleses, como Richardson e Fielding, 
tiveram de pôr nomes próprios em seus personagens, como maneira de 
individualizá-los para além de características morais e alegóricas. O nome 
"Tom Jones" não diz nada de muito específico sobre o personagem, apenas diz 
que ele é alguém único: temos de ler o romance para descobrir quem, afinal, é 
este personagem único, o que o define, quais seus hábitos e características, 
etc. 
 O nome próprio tornou-se uma técnica de individuação de personagens 
e uma maneira de hierarquizá-los. Personagens com nomes descritivos demais 
tendem a ser secundários nos romances, já que o nome, nesse caso, funciona 
como uma forma de abreviar a descrição e indicar se a personagem é 
"principal" ou "secundária", "esférica" ou "plana", "séria" ou "cômica" (p. 648). 
Pode-se acrescentar à teoria de Gallagher que personagens (ou figuras 
humanas) sem nome costumam ser menos importantes ainda, muitas vezes 
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representados pela função ou profissão que exercem (o servente, o médico, a 
professora, etc.). 
 Em El otoño del patriarca, o nome do personagem principal nunca 
aparece. Geralmente ele é chamado por seus subalternos de mi general, e a 
denominação patriarca, do título, claramente se refere a ele, mas nenhum 
nome próprio verdadeiro é apresentado. Ao final do romance, aparece o nome 
Nicanor, mas é falso: Nicanor é como a morte chama a todos, no momento final 
(Márquez, 1980: p. 341).19 O sobrenome, ao menos, deveria ser Alvarado - se 
Bendición Alvarado for realmente o nome da mãe do Patriarca, sobre quem ele 
erige uma mitologia, apresentada como falsa frente às descobertas do 
monsenhor Demetrio Aldous.20 
 O nome alegórico do personagem - "general" ou "Patriarca" - aproxima o 
romance da tradição descrita por Catherine Gallagher, na qual o nome 
descritivo encobre uma história pretensamente verdadeira e escandalosa. O 
jogo com referentes históricos é evidente no romance. Na figura do Patriarca 
estão elementos da biografia de diversos ditadores latino-americanos, como “El 
Jefe” Rafael Trujillo (1897-1961), ditador da República Dominicana, ou Juan 
Vicente Gómez (1857-1935), da Venezuela. Consta que Gómez era semi-
analfabeto, o que foi transmutado no analfabetismo do Patriarca (que é, no 
quinto capítulo do romance, alfabetizado por Letícia Nazareno). Gómez 
também teria tido um grande número de filhos ilegítimos, o que no caso do 
Patriarca é exagerado para cinco mil. É Rafael Trujillo, porém, que parece 
concentrar o maior número de referências. Ditador da República Dominicada 
de 1930 a 1961, Trujillo tinha as mesmas preferências sexuais do Patriarca – 
mulheres do povo, ou, na velhice, adolescentes, que eram trazidas por agentes 
que “persuadiam” as mulheres e suas famílias. Trujillo também tinha um 
problema urinário crônico, semelhante à hérnia no testículo que acompanha o 
Patriarca por toda a vida. 
 No plano público, Trujillo controlava por meio de empresas suas ou de 
sua família quase toda a riqueza do país, assim como o Patriarca faz no 
romance, no qual sua mãe Bendición Alvarado não sabe, mas é a mulher mais 
                                                 
19
 Na edição brasileira, na página 252. 
20
 Frente à tentativa de canonização de Bendición Alvarado pelo Patriarca após sua morte, o Vaticano 
envia o monsenhor Demetrio Alvous para investigar seu passado, ação que transcorre no quarto capítulo. 
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rica da ilha caribenha. O culto de personalidade em torno ao ditador 
dominicano chegou ao absurdo de mudar o nome da capital do país, Santo 
Domingo, para Ciudad Trujillo (neste caso, a realidade superou a ficção). Como 
o Patriarca, Trujillo era obcecado pela limpeza pública. Também como o 
Patriarca, seu longo governo foi marcado pela perseguição política.21 
 Os nomes de outros personagens também têm funções descritivas. Seu 
sósia, Patrício Aragonés, contém a palavra "patrício", sua mãe, Bendición 
Alvarado, uma "bendição" no nome. Outros nomes descrevem de forma mais 
conotativa: Saturno Santos, o general índio que acaba sendo guarda-costas do 
Patriarca, evoca a figura do deus Saturno, o monstruoso deus rural do tempo 
que devorava os próprios filhos. O nome de Ignácio Saenz de la Barra, pela 
própria extensão e pelo rebuscamento de ter mais de um sobrenome, evoca 
ares aristocráticos. Letícia Nazareno tem a raiz latina de alegria no prenome e 
uma evocação religiosa no sobrenome. 
 O uso de uma técnica de nomeação característica do antigo romanesco 
indica que algo sobre a realidade pretende ser dito em El otoño. Segundo o 
próprio García Márquez, o Patriarca é um “personagem compósito”, construído 
a partir de características de vários dos “velhos ditadores” do continente latino-
americano (em oposição aos “novos ditadores” tecnocratas) (BELL-VILLADA, 
2006, p. 137). García Márquez representa essa passagem ao final do capítulo 
cinco e no capítulo seis de seu romance, quando o isolamento do Patriarca se 
completa e um aparelho repressivo similar ao das “novas ditaduras” 
tecnocráticas exerce o poder de fato.  
 
 
5. Fim da pré-história 
 
O narrador coletivo de El otoño del patriarca se apresenta elusivo, 
fugidio a quaisquer caracterizações rápidas. Pela forma que se apresenta, ele 
não pode ser simplesmente “o povo”, mas creio que muito se perderia se ele 
fosse apenas uma miragem linguística e textual, uma amarra de fragmentos. 
Em minha leitura, o narrador representa os “outros” de qualquer sociedade 
autoritária, uma função que pode ser preenchida por diversos caracteres 
                                                 
21
 Utilizei como fontes para a comparação com Juan Vicente Gómez e Rafael Trujillo os estudos de 
Nemes (1975), Alvarado (2010) e Boldy (2010). 
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sociais de acordo com a situação. Mais que isso, esses “outros” – “nós” – inclui 
o leitor, que é chamado a participar da festa final, do júbilo pelo “fim do tempo 
da eternidade” – fim da pré-história e começo da História. 
 Em contraste com um narrador fragmentado que se unifica na leitura, o 
Patriarca, aparentemente um personagem fechado no texto, se revela uma 
montagem que encobre pedaços da realidade latino-americana. Por não ter 
nome, o personagem aproxima-se dos protagonistas dos antigos “romances 
escandalosos” – que, também, não deixavam de ser denúncias romanescas. 
El otoño del patriarca convida o leitor a fazer parte do “nós, os outros” 
que narra o romance. Dessa perspectiva, de testemunha frente à imensa 
história de horrores do regime do Patriarca, o leitor não pode deixar de sentir a 
ambivalência da relação com essa personagem, um monstro, mas que 
desperta compaixão (conforme o próprio autor). Não se precisa dizer que a 
identificação com o mandatário é uma das características centrais do 
populismo latino-americano, um problema que não pode ser facilmente posto 
de lado em qualquer proposta política renovadora. Desvelar essa ambivalência 
entre monstruosidade e compaixão é apelar à liberdade do leitor, fazer com 
que ele pense o populismo em vez de ignorá-lo como parte do nosso pitoresco 
luso-hispânico. 
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